November 25, 2008

şey

"deneysel mutfaklara bayılırım"dedi esmer çocuk karşısındaki kiraz dudaklı şeye.elimdeki kitabın üstünden onları izlemeye koyuldum.çok yakın değilerdi birbirlerine.ama çocuk yavaş yavaş yanına sokulmaya başlamıştı çırpı bacağın.
"böyle bir şey düşünen kişiyle çok iyi anlaşabileceğimi düşünüyorum"dedi yalaka kız.saç tokasnıı çıkartıp bileğine taktı.bir sayfa çevirdim ve okumaya devam ettim.
çocuk müziğin sesini kıstı,sonra da zavallı kızın biraz daha yakınına oturdu.
"dinleyememenin verdiği kırgınlığı tadıyor musun?"dedi esmer çocuk dudaklarını ısılatarak karşısındaki küçük göğüslü şeye.kafasını hayır dermiş gibi salladı kız.üşengeçti anlaşılan.hayır diyemedi bile.umarım burda sevişmezler dedim içimden.
ayağa kalktım ve mutfağa girdim.buz dolabından ananas suyunu çıkarttım ve diktim.içerideki ses kesilmiş gibiydi.panikleyip ananas suyundan bir yudum daha aldım.kitabıma geri döndüğümde kız gibi duran zayıf şey "rahat bir yer olsun"dedi.esmer şey de "rahat derken,büyüklük önemli mi?"dedi.kızın kafası karışmaya başlamıştı.susamış gibi duruyordu.ayağa kalkıp gözlüğünü taktı.tokası bileğinde değildi.çocuk pis pis sırıtıyor ve kıza yakınlaştıkça yakınlaşıyordu.
"tütsüler gerçekten de bir işe yarıyor mu?"dedi sıkılmış kız.
"ne işe yaradığını düşündüğüne bağlı"dedi bilmiş esmer şey.kız biraz gülümser gibi oldu."hangi odada yatak var?"dedi dörtgöz.
şaşkınlıkla izlemeye koyulmuştum onları; kitaba başladığımdan beri.anlamsızlık kelimesini anlamlı hale getirmeye çalışan iki gereksiz çocuk gibiydiler.gibi değil,öyleydiler.kafa karıştırıcı onca soruyla uzaktan izliyorlardı birbirlerini.
dokunmadan.
çocuk biraz dikleşti,gerildi "sadece benim odamda sigara içilir.burada içemeyiz"dedi.ayağa kalkıp merdivenlere yöneldi.kızda hızlıca kalktı ve bana baktı.gözlerim satır aralarındaki boşlukların eşitliğine takılı kalmıştı.durağanlığını hissedip kafamı kaldırdım."sen sigara içmez misin?"dedi.dilimle parmağımı ıslatıp sayfayı çevirdim.kafamı yine kaldırıp anlamsız gözlerine baktım ve "o da içmez ki".

i drink milk every day